我家附近的四號公園栽種了許多小葉欖仁，最近都開始抽芽了，這是我最喜歡的行道樹種。
它的姿態非常優雅，氣質宜於庭園也宜於都會，軀幹挺拔但不致魁梧，枝枒平展輪生，纖細有態。小葉欖仁的葉片是小巧細緻的水滴橢圓形，屬於落葉植物。或許是因為它大落葉的時節已經是冬日尾聲，很接近春天了，所以並不會給人太過蕭瑟的蒼涼感，乍暖還寒的二月底走在樹下，一地碎金，非常有情調。
三月中旬以後，老葉落盡，很快就開始冒新芽，幾天沒看，枝頭樹梢嫩綠點點，生意盎然，夏天來臨之前，就會密生成片，像把碧綠的精緻鏤空蕾絲傘。
四號公園還種植了一些羊蹄甲與木棉，雖然氣質殊異，但都各有美感，陸續都已經開花，紫花嬌，紅花豔，春意爛漫。
個人也頗喜愛木棉這種四季姿態分明的植物。我想應該不少人看著滿樹木棉時，心中會輕輕唱起民歌〈木棉道〉：「紅紅的花開滿了木棉道，長長的街好像在燃燒……」
天啊，我真的很懶，一口氣寫兩篇以後就扔下了，拖到現在還沒把手術記事寫完……
感謝上帝，恢復很順利，其實，後面幾天也沒什麼特別的事情可資記述，要說有什麼印象比較深刻的，大概就是拔尿管跟拔引流管。
因為護士手腳俐落，迅速確實，拔尿管其實沒讓我受太多罪，但術後的第一泡尿，還真是令人難忘，因為手術傷口還是會疼痛，舉步維艱，從病床移動到廁所，短短十步距離走了好久。因為插尿管多少都會傷到尿道，尿起來痛如刀割，剛排一點點就立刻憋住，幾乎沒有勇氣繼續尿下去，但如果2小時內無法排尿，護士還會來把尿管插回去（是在你意識清楚的狀態下插回去，那絕對一點兒也不有趣），只好忍痛解完這刻骨銘心的第一泡尿。
之後的幾泡尿，也還是相當痛，讓我對上廁所這件事心生恐懼，但手上打著點滴，不多時就會有尿意，不排也不行，所幸隨著上廁所次數加增，疼痛逐漸趨緩，不然還真的是酷刑。
至於拔引流管，這也是這次手術的另一個難忘體驗。手術完後，發現肚子上還連著一根透明管子，外懸一個軟塑膠瓶，用以導出手術後腹腔的一些液體，雖然腹部的那個洞有用膠帶貼起來，但看著一根管子從自己肚子裡拉出來，流出帶血的體液，還是挺怵目驚心的。
出院前一天，醫生來拔引流管，因為恐懼，整個人陷入空前的焦慮，醫生只要輕碰到肚子一下，我就不由自主痙攣。「妳千萬不要亂動，我要割縫在管子上的線，妳亂動會割到妳。」啥咪？還有線縫在皮肉上？我更緊張了，醫生不斷叫我深呼吸，PJ也在一旁安撫我，我試圖讓自己鎮定，但身體就是不受控制地抽搐，折騰了老半天才抽出引流管。
嚴格說起來，當然是會痛，但並沒有真的很痛，可是因為太過緊張，感受被過度放大，整個過程我的壓力荷爾蒙大概分泌到破表，處理完傷口後，竟然陷入虛脫，真是沒用到家了……
開始恢復意識後做的第一件事是：狂吐。
禁食超過12小時，其實胃裡沒東西，但就是無可遏抑的反胃，超難受。其實那時候意識還不大清楚，隱約聽到一旁有女聲喊我的名字，聲音聽起來好縹緲，問我： 「你看是誰來了？」一睜眼，是PJ模糊的身影。
嗯，不是什麼已往生的親友，也不是上帝祂老人家，看來我還在人間……之後又陷入半昏迷狀態，再度清醒後又開始劇吐，感覺下腹有奇異的疼痛感，一嘔就牽動傷 口，雙倍痛苦。
12點多推進手術室，推回病房已經接近6點，這段空白的時間發生啥事，一點印象也沒有（最好也不要有）。還好榮總是在病人還沒清醒時就已經移床，我在網路 上看到有些醫院是在恢復室清醒後才移床，呃，那應該有如酷刑吧。
其實，腹腔鏡手術傷口不像傳統開腹手術這麼大，不要亂動的話，傷口的疼痛還在可忍受範圍，比較難忍受的是嘔吐、暈眩，似乎是止痛藥的副作用，每次打完都會 吐得氣血翻湧，非常要命。
倒是一般人會有的肩膀劇烈酸痛（因為要在腹部充入二氧化碳，殘餘氣體在體內會刺激神經，據說很難過），我倒是幾乎沒有，術前我就簽署了一份實驗，開完刀以 後，在肋下注入250毫升生理食鹽水，或在肺部灌入少許氧氣，看是否可以降低肩膀疼痛，由於這份試驗並沒有什麼副作用，我就簽了，或許是這個原因，還真的 沒有肩膀疼痛的後遺症。
手術當天是12月31日，電視裡大家在倒數時，PJ也握著我的手倒數，身體是蠻難過的，但心理有一絲幸福感，還真的是有夠特別的跨年經驗啊！
12點以後，疼痛的感覺開始變得愈來愈清晰，由下腹蔓延到上腹。止痛針是4個小時要打一次，上一針是8點打的，間隔時間差不多了，PJ問我是否要請護士來 打止痛針，但我拒絕了，比起強烈暈眩（我一直誤以為有地震，就知道有多暈）、噁心、劇吐的難受，疼痛還比較容易忍耐。
2009到2010年的跨年夜，應該是有記憶以來，最難忘的跨年夜。
總之，去年10月，因身體不適去醫院檢查，意外發現有不小的囊腫，原本還抱持一絲希望，盼它幾個月後會自己消失或縮小（好，我知道我鴕鳥），沒想到12月 到榮總做超音波檢查時，居然已經長到10公分，一般5公分就會建議趕緊動手術，長到10公分已經是相當驚人的尺寸。
「妳這囊腫已經這樣大，等於身體裡有個不定時炸彈，」醫生恐嚇說，萬一破裂可能會引發腹膜炎，到時後可能會引起沾黏感染等後遺症。
他原本建議次週就開刀，但因為我25日要截稿，加上部門人手緊缺，這個月的工作量比平常多40％，而且這些工作完全沒辦法移轉給其他同事，於是跟醫生商量 把手術日期延到31日（覺得老闆真該頒個「鞠躬盡瘁」的匾額給我），也就是，我得在醫院跨年了。
30日住院做準備，晚上吃完晚餐沒多久，護士小姐便來幫忙剃毛、灌腸，姑且不論生理上的不舒服，這兩件事真的是相當令人難為情，尤其自己平常又是自尊過剩 的人，但事到臨頭，也只好牙一咬眼一閉含淚忍辱苟且偷生。
第一次在醫院過夜，輾轉反側，好不容易恍惚睡去，就被護士挖起來打點滴，近中午時，穿著醫院背心的志工阿姨推著張輪椅過來，準備要推我去「受刑」，貪生怕死如我，心裡可是「剉咧蛋」，相當驚恐，但因為葛牧師跟德一哥剛好也在這時候趕過來為我禱告，當著人前怎能嚇得屁滾尿流？表面上還是得有說有笑故做鎮定。
該來的這一刻還是來了。
手術室溫度相當低，即使護士小姐給我蓋上一條大毛巾，還是冷得直哆嗦（也許是怕得直哆嗦也說不定）。仰躺在狹窄手術床上的我，只能 看見眼前的兩盞碩大鋥亮的手術燈，外型頗有種科幻的味道，在身旁穿梭的醫護人員說著我完全不懂的外星語，在我胸口貼上心電電極監測心跳，還真是一幅人為刀俎，我為魚肉的場景。
上週末，心血來潮想做些杏仁瓦片帶去聚會。
這玩意兒不是第一次做，但之前也只做過兩三次，而且距離上一次做，恐怕有三年以上時間了，早就已經忘記份量了，上網google了食譜，決定採用這一個最簡明易懂的配方：
【材料】
‧低筋麵粉25克、高筋麵粉15克（因為家裡只有低筋，所以這部份改成低筋40克）
‧糖粉125克
‧奶油50克
‧蛋白110克
天氣轉冷，突然很想吃滷肉飯。在熱騰騰的白飯澆上幾大匙濃郁噴香的豔澤肉燥，再配顆滷蛋和一碗青菜貢丸湯，夠「台」也夠美的了。
人家說，上好的滷肉飯的肉燥最好還是自己買五花肉，斬剁成小肉丁再燒才好吃，不過，我可沒那麼講究，直接上菜市場買絞肉來做。而且，我的配方也很簡單，屬於傻瓜類食譜：
1.大蒜少許切碎
2.乾香菇2朵泡軟切碎（因為Ryan不愛吃太濃的香菇味，所以放得少）
3.絞肉一斤（肥瘦比3：7）
4.醬油3/4杯（就是量米用的杯子，醬油我們家吃金味王，其他甜鹹度的醬油可能還要調整）
5.米酒1/4杯
6.油蔥酥1/2杯
學某位同業，開場來肉麻做作地掉個書袋先。詩人艾略特說：「四月是最殘酷的月份。」
對我而言，今年的十一月才真的是最殘酷的月份。除了原本週期性的工作以外，好幾個案子都擠在11月截，工作爆天量（我認錯，是我時間管理失敗，但事已至此，悔改太遲，審判已經來臨.....），加上聖誕特刊的服事，這個月真的過得相當焦慮，幾乎每個週末都在趕東西。
該死的是，自己好像不知死活的卡奴，明知債臺高築不可再亂借錢，還是掏出信用卡卯起來刷，工作火燒屁股，卻更想逃避，浪費時間看書、看DVD、沈迷網路，猛然清醒時，發覺離期限更近，遂焦慮更甚。
大概是嘴饞加上壓力所致，這個月胃相當不聽話，月初先來給我鬧個急性胃炎，噁心反胃、絞痛不止，逼迫我去照了生平第一次的胃鏡，原以為吃過藥以後，應該可以相安無事一陣子，結果這幾天還是給我反覆發作，雖然沒有像之前急性發作時那樣痛苦，但也好過不到哪裡去，幾乎每天都處於反胃的狀態下，上週日是真的就吐了，這週日則是強烈反胃但欲吐不能。
主日崇拜時，R看我面如死灰，附耳低聲說：「你要是快吐了，就趕快離開沒關係。」（當庭嘔吐也算是擾亂聚會吧）
唉，若是能夠乾脆痛快吐出來，倒可能比較舒服些，問題是就是如鯁在喉卻吐出不來，將吐不吐的嘔心感鎮日揮之不去，實在非常難過，我想這大概就是傳說中「火燒心」（台語形容胃病）的感覺吧？
說也奇怪，我老母這陣子胃也很差，前陣子也去照胃鏡，兩天前據說莫名其妙犯胃炎，半夜嘔吐，後來去吊了點滴，所幸並無大礙。
我們是否「母女連心」，這很難說（我想是不大可能），但從這件事來看，倒是很有可能「母女連胃」。
